США

Я была в США восемь раз. Это, пожалуй, единственная страна из всех, что я посещала, куда хотелось и хотелось вернуться, которой было не насытиться никогда.

Когда выбирала направление моего самого первого в жизни заокеанского далекого другоконтинентского путешествия, то выбор даже не стоял — это был однозначно Нью-Йорк.

Это был город-фетиш, как, впрочем, и Париж, про который мы все много знали в детстве, читали литературу, знали названия улиц и мест, про который грезили.

Во второй раз было коротенькое недельное путешествие в Сан-Франциско, за которое я успела прочувствовать особенную калифорнийскую атмосферу. Влюбиться во всех американцев, в звучание их языка и в природу вокруг. В тот раз я обошла все классические санфранцисские места, поняла, что там все время ветрено и холодно, поразилась огромным диким территориям вокруг, холмам, прекрасным панорамным видам на океан, живописным бухтам, спокойной доброжелательности — пусть поверхностной, не важно — американцев, белости населения, спокойствию. Одна-единственная отрицательная эмоция сопровождала меня потом в каждой поездке на Дикий Запад — жгучая, нехорошая, портящая настроение зависть к людям, которые там живут. Ну ладно еще американцы. А вот русские — чаще всего, русские и украинские евреи, — которых там целая колония, им вот удалось, а мне нет, и никогда не удастся.

А там хочется именно жить. Конечно, я не идеализирую американское общество, я его в целом плохо знаю. Бесспорно, отсутствие там социальной защиты, дикий капитализм и менталитет доллара — не есть хорошо. Впрочем, подозреваю, что идея, что “американцы — бескультурные” и думают и говорят только о долларах — это миф. Вернее, может быть, что во многих случаях это так, но такова человеческая природа вообще. Большинство обычных людей, которых я знаю в Европе, — тоже совершенно неначитанные, неумные, безграмотные и думают только о том, как деньги скопить и дом купить. К сожалению, я не могу стопроцентно точно анализировать, потому что за все мои путешествия ни разу не удалось познакомиться близко с настоящими американцами, поразговаривать с ними, попытаться проникнуть в их мышление. Правда, мы познакомились и сдружились с русской семьей, эмигрантами, с которыми, кстати, познакомились заранее по интернету.

Во время этой самой первой поездки в Сан-Франциско я как-то совершенно механически взяла на улице из тумбы с бесплатными журналами объявлений книжицу под названием “купоны скидок на проживание в мотелях”. Смотрю, а там много-много этих купонов для мотелей по всему региону — Калифорнии, Аризоне, Неваде и так далее. Все очень ясно — адреса этих мотелей-отелей, и все показано на карте.

Сразу решила, что в следующий раз надо сделать так: купить билет до Сан-Франциско, а обратный через месяц из Лос-Анджелеса. По прилету в Сан-Франциско, сразу или через несколько дней, взять напрокат машину на три недели и ехать на ней тихонечко по всем “святым местам”: Долина Смерти, Большой каньон, Лас-Вегас, Мексика и прочее. Ехать по карте. Наслаждаясь видами вокруг, ничего не бронируя, а останавливаясь по мере продвижения в бесчисленных мотелях по траектории. Доехать так до Лос-Анджелеса, и оттуда уже вернуться домой.

Первая реализация задуманного была так прекрасна, что мы потом повторили такое еще два раза. В третий раз, правда, билеты получилось купить в другом направлении — сначала до Лос-Анджелеса, а потом из Сан-Франциско. Но первый вариант намного лучше! Как-то психологически лучше ехать с севера на юг, в жару.

Это, бесспорно, самое прекрасное путешествие, которое можно себе представить. Невозможно не ностальгировать по Дикому Западу.

Путешествие в Америку не сделаешь бюджетным как, например, в Азию или другие страны третьего мира. Мотели, даже самые заброшенные и неказистые, будут стоить дорого. К указанной цене надо всегда прибавлять налог, типа как в СССР был в одно время введен пятипроцентный, бабки ругались у кассы в каждом магазине. Цена в рекламе всегда указана минимальная, а если это выходные, то надо доплачивать еще 10–20 долларов. А если вас двое или трое, то тоже доплачивать. В общем, мошенничество.

То же и в ресторанах. В ценах в меню не учитывается тот же налог на добавочную стоимость, плюс чаевые обязательны. Каждый путеводитель советует по-разному, но минимум это должно быть 10 процентов от общей стоимости. Потому что у официантов почти нет никакой зарплаты, только чаевые. Каждый раз сидишь над тарелкой и подсчитываешь в уме, сколько надо будет заплатить — то, что в меню указано, плюс налог, плюс чаевые. С чаевыми тоже нервотрепка, потому что и переплатить обидно и недоплатить неловко. Зато там есть и более приятные традиции. Если что не доел, можно спокойно попросить коробку картонную, типа в какую кладут сэндвич в “Макдоналдсе”, унести с собой и потом доесть в отеле.

Прочувствовать Америку не беря напрокат машину тоже нереально, исходя из расстояний и редкости автобусных линий. И вообще, ехать себе на машине по карте и останавливаться где хочешь, менять маршрут как хочешь — один из самых главных шармов подобного путешествия. Прокат стоит относительно недорого, бензин в сравнении с европейскими ценами — и подавно. Машины всегда дают почти новые, в отличном состоянии и с автоматической коробкой скоростей, с кондиционером.

Про автостоп не знаю. Видели мы как-то на обочине дороги в Долине Смерти двух молодых людей с рюкзаками, в пятидесятиградусном мареве. Взял их кто-то или они там так и скончались — не знаю. Как и не представляю себе прелести подобного мероприятия.

Сан-Франциско

В самое первое путешествие приезд получился неудачным. В аэропорту выяснилось, что из двух огромных сумок нашего багажа одна исчезла. Пришлось долго и муторно заполнять какие-то бланки. С плохим настроением сели в электричку, которая идет в город, на главную артерию города. Город, в общем, тихий и провинциальный в двенадцать часов ночи, на улицах пустота, чернота и дует страшный холодный пронизывающий ветер. К отелю пошли пешком, благо география города предельно проста — город пронизан параллельными и перпендикулярными улицами, в руках хороший план, все недалеко. Прошли несколько кварталов, нашли отель. В отеле за стойкой индиец посмотрел в замусоленную тетрадь и говорит: “Нет мест, нету вашей брони”. Хотя мы бронировали загодя. Так и выгнал нас на ночную улицу. Пришлось идти дальше, благо были и другие отели. В следующем, тоже грязноватом, индийском и очень дорогом, как и все в тех краях — со всеми разными надбавками получается чуть не 80 долларов за номер на троих — нас приняли.

В следующие приезды в Сан-Франциско селились уже в немного более дешевом месте — в мотелях на Ломбард-стрит. Улицы там очень длинные, буквально на несколько километров. Где дешевые мотели за 50 долларов — это намного выше, чем знаменитая открыточная цветочная горка-вираж на Ломбард-стрит.

В тот первый раз мы организовали так: первая неделя без машины в Сан-Франциско, потом заранее оплаченная машина напрокат на две недели, которую надо сдать уже в аэропорту Лос-Анджелеса, и отлет домой. Эта безмашинная неделя была немного отравлена нервозностью по поводу багажа, ежедневными звонками в аэропорт, плюс пришлось докупать вещи на месте, плюс неведение в течение всей недели — багаж был найден в день, когда мы должны были уже уезжать в путешествие на машине. Плюс откровенное недоброжелательство и хамство сотрудников отеля — мы непредусмотрительно сразу заплатили за всю неделю вперед.

За исключением этих моментов, Сан-Франциско стал моим самым любимым городом на земле. По нему можно бродить часами, поднимаясь и спускаясь с холмов. Как правило, с утра и к вечеру холмы погружаются в плотную стену тумана, густого, как стена. Придает городу дополнительную прелесть и таинственность.

Вполне можно обойтись без машины. Город пронизан маршрутами автобусов и трамваев, все предельно четко нарисовано на карте. Если едешь куда-то с пересадкой, то когда покупаешь у водителя одноразовый билетик, говоришь ему “с пересадкой” и платишь только на несколько центов больше. С тем же билетиком и садишься потом на другой автобус или троллейбус. Водитель, как правило, — очень толстый негр.

А вообще же население Сан-Франциско куда белее, чем в той же Европе. И очень много китайцев.

В городе практически всегда холодно и ветрено, потому как он почти со всех сторон омываем океаном.

Конечно, нужно посетить не спеша все путеводительные места, особенно мост Золотые ворота. По нему обязательно пройти на другую сторону залива или хотя бы дойти до середины моста и полюбоваться панорамой.

А если есть время, то вот что посоветую. Перейти через мост, там по наитию и наискосок пройти по направлению к пригородному городку Саусолито. Путь лежит частично по нетронутым участкам, частично по дороге. Сам городок, в общем-то, для туристов сделан, лавки с сувенирами и так далее, но приятный. А оттуда с причала вернуться в Сан-Франциско на пароме.

В сущности, Сан-Франциско — город маленький, там и пешком можно.

На этом пароме проезжаешь мимо бывшей тюрьмы Алькатрас на острове. Не знаю, имеет ли смысл покупать туда отдельную экскурсию, мы не ездили.

Значит, Золотые ворота. Оттуда можно совершить еще одну прекрасную прогулку, если не подниматься на мост, а пройти под мостом, там, где проходит велосипедная дорожка. С той стороны моста сразу начинается дикий первозданный берег, горой спускающийся к заливу. Можно там пойти вдоль залива по тропе или найти место и посидеть среди трав, либо найти спуск и сойти к самой воде, там пляж, валуны и иногда голубые нудисты загорают. По тропе можно пойти еще дальше, дойти до пляжа уже со стороны Тихого океана.

Обязательно посетить квартал Кастро — квартал голубых. Он весь наводнен мужскими влюбленными обнимающимися парочками, очень интересно. Наш второй приезд туда совпал как раз с первым воскресением, кажется, июня в Сан-Франциско, был ежегодный гей прайд парад, очень живое и любопытное зрелище.

На домах, где живут гомосексуалисты, вывешен специфический радужный флаг.

Обязательно надо съездить на Твин-Пикс, это немного за городом, но даже без машины в путеводителе очень ясно объяснено, как ехать на автобусе. Этот автобус, правда, долго идет через большое пространство частных домов, но в Сан-Франциско интересно каждое место и каждое передвижение. Оттуда тоже захватывающий вид на белый город.

Я заметила, что в Сан-Франциско есть только три оживленных квартала: галдящий и тесный Чайнатаун, днем еще коммерческая и главная артерия города Маркет-стрит и так называемый Пирс 39 — приманка для туристов. Набережная с деревянными настилами, лавками и ресторанами для туристов. Единственное место, которое не понравилось.

А остальное — очень спокойный город, спокойные улицы с домиками светлых кремовых цветов. Русский квартал совсем безлюдный, я там видела только несколько книжных и продуктовых магазинов и русскую церковь с золоченым куполом.

Из общественного транспорта есть еще трамвайчик, который приводится в движение механической системой. Но он скорее для туристов. Там только две линии, по-моему. Каждый билет стоит два доллара, и на главных станциях большие очереди. Ради фольклора один раз можно съездить.

Питаться в Америке очень дорого. “Макдоналдсы” недорогие, а остальное — очень даже. Лучше взять с собой кипятильник, и в больших городах, во всяком случае, покупать продукты для сэндвичей в супермаркете и в номере с чаем есть. Да и то дорого получается.

Наблюдение про американцев. Они очень отличаются от русских и европейцев некоей врожденной бескомплексностью. Особенно про мужчин. Например, семь утра, еще совершенно безлюдные и тихие улицы. Идут два молодых человека в галстуках, хорошо одетые, и один толкает перед собой тележку, какие берут в супермаркетах. Оба оживленно переговариваются между собой, высоко подняв голову, очень доброжелательно говорят мне “хэллоу”, совершенно не стесняясь, что катят вот такую тележку. Человек другой нации или бы постеснялся так катить, или бы специально катил с бравурным видом, мол, смотрите какой я бескомплексный.

Второй пример. Утром в “кафе брекфаст”. Кстати, отличная идея, брекфаст в Америке! Уютные столики, приносят тебе сразу кофе или чай сколько хочешь, и заказываешь всякую вкуснятину, жареную картошку, омлеты… очень уютно, хоть и дорого. Так вот, входит в такое кафе мужчина в длинном кожаном элегантнейшем пальто. А в руке у него — огромный пластиковый пакет, в которые обычно складывают отбросы, этакий огромный узел. Спокойно идет к стойке. Кладет узел рядом с собой и заказывает свой брекфаст. Официантка не обращает никакого внимания на узел.

В общем, впечатление, что люди здесь — в поведении, во всяком случае — намного внутренне свободнее. Одевайся как хочешь, будь каким хочешь, никто внимания не обратит, это твоя личность. Твое право.

Возвращаюсь к повествованию.

В первый же день в Сан-Франциско надо обязательно взять бесплатно на улицах в застекленных тумбах как можно больше брошюр с талонами скидок в мотелях. Мотели в этих брошюрах как раз идут по главным дорогам, которые ведут в Лос-Анджелес, Сан-Диего, Лас-Вегас, главные места Аризоны, Юты, Невады. Там и схематичные дорожные карты. То есть, если вы намечаете дорогу к Большому каньону, то как раз ищете купоны в мотели, расположенные по дороге в каньон. К вечеру уже устали, смотрите в брошюру, где тут по дороге ближайший мотель со скидкой.

Потом берется напрокат машина и начинается путешествие вглубь Америки.

Советую заказать машину еще дома. Потому что там много жульнических компаний, и даже хорошо говоря по-английски в бюро проката, с очередью позади вас, с их расплывчатым калифорнийским говором и непонятными сокращениями будет не совсем понятно, какие страховки брать и прочее. А надо брать максимум страховок, и еще убедиться, что машину можно взять в Сан-Франциско, а отдать уже в Лос-Анджелесе. Обычно, если это один и тот же штат, то бесплатно.

Заранее запастись дорожными картами. Все они, как и указания направлений на дорогах, предельно ясны.

Из Сан-Франциско в Аризону, Неваду, Юту и Колорадо

Из Сан-Франциско лучше сразу брать направление на Лас-Вегас, через Пустыню Смерти. Географически тихоокеанское побережье отделено от пустынь грядой Скалистых гор, которые тянутся с самого севера страны до Мексики. Через Скалистые горы, если ехать в Лас-Вегас через Долину Смерти, есть только две дороги, одна севернее, другая южнее. Я советую ехать по северной, которая проходит над Йоссемитским парком.

Национальные парки — по сути, огромные естественные пространства — платные. Выгоднее купить один общий билет на машину и всех пассажиров в ней за 50 долларов.

Вот одна странность, которую мне не могли объяснить внятно даже сами американцы, ни в Америке, ни вне ее. Западная часть Америки — Калифорния, Аризона, Невада и так далее — это огромные пространства дикой нетронутой природы, Скалистые горы, пустыни, разные каньоны и так далее. С самолета виден просто некий марсианский пейзаж, и становится страшновато, что скоро поедешь по всему этому на машине. Действительно, дорог там мало, они пустынные, но в отличном состоянии. Но странно, что на протяжении многих сотен километров везде вдоль дорог идет колючая проволока. Кроме тех мест, которые такие же дикие, но “национальные парки”.

Мне давали этому много разных объяснений. Что земля частная. Что земля государственная. Что военные объекты. Что это чтобы люди туда не съезжали на джипах и не терялись потом в пустыне. Так и не поняла, зачем эта проволока. Все равно в жару туда никак не пойдешь, и страшно — наверное, там много змей. А психологически неприятен такой барьер, отрывает что-то от впечатления дикости и первозданности.

В Йоссемитский парк очень не советую не то что ехать, но даже и проезжать по нему. Единственное место, которое очень не понравилось. Там лесистые горы, а по ущелью проходит дорога, часто пробки. В самом парке есть несколько так называемых палаточных лагерей. Но в них толпа народу с орущими детьми, трудными парковками и очередями в столовой. И заказывать места в палатку там нужно за несколько месяцев вперед. А внутри особо никуда не сходишь, везде люди и лесистые горы. Я так и не поняла, где там гулять.

Чем дальше от Сан-Франциско, тем дороги становятся пустыннее, но в отличном состоянии. Пейзажи становятся все более и более фантастичными. Сначала дорога идет по бесконечным и огромным садам — персики и прочее, — потом начинаются холмы, а потом высокие горы с елками, вершины часто заснеженные даже летом.

Ни в коем случае не надо заказывать отели-мотели заранее. Их очень много по всем дорогам, даже если вокруг все пустынно и всегда есть места. Наступает вечер или просто место понравилось, захотелось остановиться — смотри в брошюру с купонами, где неподалеку есть мотель со скидкой. Правда, тут тоже много жульничества. Например, в выходные всегда идет наценка, или если вас больше двух человек — тоже. Если дежурным будет индиец, то спросите, есть ли свободный номер до того как покажете купон. А то они часто жулики, увидят, что купон, и скажут, что нет мест.

Советую не стремиться попасть в Лас-Вегас в тот же день. Мы прекрасно и спокойно заночевали в богом забытом пустынном живописном уже по стилю Дикого Запада городишке Индепенденсе.

С утра поехали в Долину Смерти.

Долина Смерти

Ночевать в ней очень дорого, там есть только два дорогущих мотеля. Но если ехать с утра, то за день можно спокойно, с остановками проехать эту прекрасную, раскаленную, такую зловещую и единственную в мире пустыню.

Она — как чаша, огромная, на горизонте повсюду горы.

А можно еще ночевать не в Индепенденсе, а при выезде из пустыни в маленьком городе Шошоне. Все эти города есть на всех картах. Дорог там немного, и городов тоже.

После дикой Долины Смерти начинается оживленная трасса до Лас-Вегаса. Там несколько часов поездки, довольно однообразной. В окрестностях местной тюрьмы стоит дорожный знак, что запрещено брать автостопщиков. Вокруг — пустыня.

Лас-Вегас

В Лас-Вегасе сразу на главную казиночную артерию — бульвар Стрип. Там лучше взять номер в маленьком скромном мотеле в самом начале бульвара, а не в каком-нибудь “паласе”, огромном отеле дворцового типа. Хоть и слышала не из одного источника, что и в паласе можно поселиться за ту же цену, но сколько — не спрашивала. Там выходило намного дороже.

А все мотели, даже самые скромные, имеют парковку, кондиционер и бассейн на улице. Мы останавливались всегда в одном и том же. В начале, рядом с паласом “Эм-джи-эм”.

Как и миф, что в Лас-Вегасе можно позавтракать за один доллар. Нету там такого. Все везде очень дорого. Но самое приятное — заведения типа столовой, где платишь одну фиксированную цену, а потом сам набираешь с лотков, что и сколько хочешь. Правда, цена разная в зависимости от времени. Самая дешевая во время завтрака, потом подороже в обед, подешевле в промежуточное время, самая дорогая во время ужина, а самая дешевая — в четыре утра.

Лас-Вегас — это единственный город в мире, который никогда не спит.

Стрип — красочный, горящий, разноцветный, веселый, блестящий, прекрасный. Летом жара там невыносимая, с трудом переходишь от паласа к паласу и ныряешь в кондиционер. Паласы все по темам — “Цезарь”, “Цирк”, “Нью-Йорк”, “Париж”, “Венеция” и прочее. Все это одновременно и казино, и отели, и разная анимация, и всякая всячина. В казино можно играть в рулетку, разные другие игры, где стоит крупье, но это надо знать правила, или можно просто в автомат. Основная часть людей у автоматов и сидит. Строго следят, чтобы не фотографировали и чтобы за автоматы не присаживались подростки. До 21 года игра запрещена, могут и документы попросить, если молодо выглядишь. А кроме автомата там в этих паласах особо нигде и не присядешь бесплатно. Поэтому прогулка по Лас-Вегасу очень утомляет.

Еще один миф — когда играешь, тебе бесплатно молоденькая красотка в трусиках приносит питье. Не бесплатно, а нужно обязательно давать чаевые, да еще какие.

В общем, по-моему, две ночи в Лас-Вегасе будет вполне достаточно. Спокойно приехать, разместиться в мотеле. Отдохнуть, прогуляться вечером. Весь следующий день посвятить визитам по паласам, ночью еще раз гульнуть. Стоит пройти по всему Стрипу, заходя выборочно в паласы до самого конца, в конце зайти в Стратосферу, подняться на крышу на смотровую площадку — все задорого, как и везде там. С крыши — сказочный ночной вид Лас-Вегаса. Есть еще жуткий аттракцион, прямо на крыше, но очень страшный, включающий несколько секунд свободного падения, там все орут от страха. Мы и не пошли туда, чтобы нервы не портить.

Странно, что в этих казино у аппаратов люди во всех паласах просиживают круглые сутки.

После Лас-Вегаса прямая дорога в Колорадо, Юту или Аризону.

Мы в регионе петляли по следующим этапам — национальный парк Большой каньон, национальный парк Брайс, национальный парк Зайон, озеро Пауэл — огромное искусственное водохранилище, очень живописное, в основном по берегам идут отвесные скалы, но есть места, где можно и подъехать и купаться. Является разливом Колорадо-ривер. Недалеко от него — национальный парк Монумент.

На все это нужна, по-моему, минимум неделя. Ехать можно по разным маршрутам. Дорожные карты очень ясные. Частично можно ехать по знаменитой дороге 66, по которой в 30-х годах народ хлынул с Востока на Запад — “Гроздья гнева” Стейнбека.

Большой каньон

Представляет собой огромную, длиною в сотни километров щель, а сама река Колорадо течет внизу, ее видно только из нескольких мест.

В справочниках написано, что есть места, где можно в эту щель спуститься к реке, и там внизу есть даже инфраструктура, чтобы поплавать на шинах. Но дорого. И жара такая, что лезть туда было лень, а вылезать — и того больше. Это дело многих часов.

Вообще же, вплотную к каньону можно подъехать с севера, но там никаких инфраструктур и неудобный долгий подъезд, и есть более классический южный. Главный — это когда подъезжаешь либо с востока, либо с запада как раз по дороге 66. Тогда лучше заночевать в городе Флагстаф или Вильямс, прелестные городки типичного американского Запада с множеством мотелей. В самом каньоне цены запредельные. Народу там, когда уже подъедешь к каньону и ходишь от одной смотровой площадки к другой, — тьма.

Нам больше понравился второй подъезд. Тоже южный, но более дикий, он менее известный и расположен западнее первого. Идет через какую-то индейскую резервацию, вот там вокруг совершенно никого и все первозданно.

Было интересно узнать, что же это такое — индейские резервации. Оказалось, что ничего особенного, такой же пейзаж, как везде. Такие же городки, только иногда стоят магазины для туристов с индейскими сувенирами, и разукрашенный аляповый индеец сидит у входа. В мотелях разные старые фото и картинки их индейской жизни. Мне потом объяснили — и я этому очень верю, — что индейцы, как ранее репрессируемая нация, сейчас имеют привилегии. Им идут большие пособия, живут они бесплатно в многоэтажках и много пьянствуют.

В такой же индейской резервации расположена и долина Монумент. Очень красивое место, там всегда снимают ковбойские фильмы. Где ковбои скачут на фоне длинных валунов, в красной пустыне. Вот это там и есть.

Каньон Зайон разочаровал, а вот Брайс — бесспорно, самое потрясающее место, даже больше впечатляет чем Большой каньон. Геологическое минеральное сокровище. Там тоже все красное — огромный каменный лес из огромных минеральных застывших сосулек самых фантастических форм. Туда тоже можно спуститься и подняться по специальной тропе. Вполне выполнимо.

Если есть время, после Большого каньона можно проехать еще немного на запад и посетить место, где когда-то упал метеорит. Ничего особенного — огромная яма и музей за 10 долларов, но все эти места, виды и дороги пронизаны неким проникающим в душу шармом, так что время не потеряно.

Мы подгадывали всегда так, чтобы ночевать за несколько десятков километров от данного национального парка, чтобы утром со свежими силами и головой туда ехать. Один раз — это было накануне долины Монумент — в том же мотеле, что и мы, остановилась на ночевку очень большая тургруппа, французы. Их в течение двух недель развозили на большом автобусе по всем этим местам, каждое утро заставляли подниматься в шесть часов, потом все шло строго по программе, стадом возили, и ни шагу в сторону, рассчитан каждый день и каждый час. Мы разговорились с ними, и оказалось, что плата за такую поездку намного превышает ту цену, за которую можно просто купить билеты, взять напрокат машину, бензин, купить еду, заплатить за мотели и прочее. Мрак. Совершенно непонятно, почему люди так ездят.

К Мексике

Из Аризоны — вниз, наискосок на юг, к Мексике. Бесконечно длинные дороги идут через пустыни, разнообразные горы, попадаются маленькие запыленные городки, мотель для ночевки можно найти всегда. Иногда останавливали машину, выходили, и было такое впечатление, что мы одни в этой вселенной.

Ближе к Мексике начинают расти огромные кактусы.

После города Юма дорога сворачивает уже точно на запад, параллельно мексиканской границе. Время от времени висит специфический дорожный знак — треугольник с контуром бегущего человека с ребенком. “Едьте осторожно, здесь могут перебегать дорогу перебежчики из Мексики”. Дорога тут более оживленная, едут и грузовики. Справа уже есть возделанные земли, а с мексиканской стороны — та же выжженная пустыня и горы. В одном месте есть настоящие песчаные дюны, как в Сахаре.

Заехать в Мексику на прокатной машине по условиям договора нельзя. Поэтому мы ходили туда пешком. Машину оставляли на платной стоянке прямо на границе.

В двух местах американские города подходят вплотную к мексиканским: Калексико–Мехикали и Сан-Диего–Тихуана.

В обоих случаях граница выглядит так: дорога, и на границе стоит какая-то будка. Пеший переход в сторону Мексики представляет собой большой забор и несколько заржавелых турникетов, туда идет самый разный люд, какие-то непонятные личности, даже бомжовского вида, тянут сумки на колесиках. Никакого контроля, ни даже единственного таможенника или полицейского — американского или мексиканского — я не видела. С другой стороны висит мексиканский флаг, потом коридор, а потом уже сразу начинается город. Сразу — поражающий контраст, обшарпанность, грязь и ужасный вид старых проржавелых автомобилей. По сравнению с беленькими шикарными машинами на американской стороне.

И это еще на границе. А что там, интересно, в Мексике, поглубже?.. В Мехикали очень неприятно поразила недоброжелательность населения и злобные взгляды, которыми нас провожали везде. В одном месте даже не продали свежевыжатый сок. Американцев они не любят, что ли? В Тихуане такого не было. Впрочем, Тихуана — город более коммерческий и туристический.

Забавные в Мексике указатели пешеходного направления в США: два пешехода, стрелочка и надпись “США”.

А вот обратный путь в США уже очень отличается. Он сделан в совершенно другом месте. Там стоит внушительное административное здание, иногда огромные очереди из мексиканцев — как я поняла, в выходные дни — и несколько будок с пограничниками в форме, с компьютерами, которые тщательно проверяют паспорта и визы — мексиканцам нужна виза. У меня там случился инцидент! Полицейский стал листать мой паспорт и увидел подозрительные визы — йеменскую и так далее. Попросил меня пройти в соседнее бюро. Там чиновник стал расспрашивать, зачем да почему я была в Йемене… Но потом пропустил, конечно.

Ничего интересного в Мехикали не было. Да и жара была 50 градусов. Так что долго там не задерживались, да и смотреть особо нечего.

В тех краях два раза останавливались на ночь в мотеле в городе Эль-Сентро — на юге Калифорнии названия часто испанские. Очень приятный городок, жара, и пальмы там растут.

Сан-Диего мне как город не понравился. Впрочем, мы там ненадолго задержались. Единственное развлечение — именно соседняя мексиканская Тихуана.

В Сан-Диего надо селиться в южном пригороде Шула-Виста, прямо на границе с Тихуаной. Там можно и машину оставить. Или, если в другом месте города, то до границы можно доехать на троллейбусе, он идет вдоль моря до границы.

Тихуана — город повеселее Мехикали. Там много ресторанчиков, баров и кафе, где аляповые мексиканцы поют под гитару в огромных шляпах, ждут чаевые. Есть и улица красных фонарей, проститутки стоят вдоль тротуара. Есть старая испанская церковь, магазины, сувениры всякие.

В общем, можно погулять.

И пляж там есть какой-то близкий, какая-то Роза. Но до него надо было ехать на автобусе, лень было искать.

Вообще же, Тихий океан с этой стороны плохо подходит для купания.

За все три наших поездки — все три были летом — приятно покупались в Лос-Анджелесе только один раз. А так вода там холодная, несмотря на то что воздух горячий. Про Сан-Франциско я даже не говорю.

Между Сан-Франциско и Сан-Диего по побережью идет шоссе, но оно всегда оживленное, идут вереницей грузовики, и это неприятно. Лучше от мексиканской границы петлять по второстепенным дорогам сквозь пустыни и горы, встречая на пути высохшие и невысохшие озера и разные чудеса. Тем более, все равно дороги в отличном состоянии, и вы едете по ним практически одни.

Проезжая таким образом в тех краях по направлению к Лос-Анджелесу через город Палм-Спринг, в какой-то глухомани увидели магазин армейской одежды. И там же увидели стрелку, что неподалеку федеральная тюрьма. Я такие магазины люблю, пошли туда, и я увидела там чудо — женскую форму, комбинезон с нашивками надзирателя тюрьмы. Я его померила, сидел как влитый. Уже хотели платить на кассе, как вдруг из недр появился хозяин магазина и сказал, что нет, продается только по талонам тем, кто работает в полиции или тюрьме. Я от досады чуть не умерла. Предлагала ему отрезать нашивки, а мне продать только комбинезон. Говорила, что это для моей коллекции — но ни в какую.

Пришлось уйти так, и остаток дороги до ЛА прошел в горестном и злобном настроении, не хотелось даже смотреть в окно и замечать достопримечательности. Но в первое же лосанджеловское утро мы стали искать магазины военной одежды. Нигде не находили. В конце дня в одном магазине нам дали адрес фабрики, которая такие формы шьет, в глухом пригороде Лос-Анджелеса. Мы туда поехали, нашли, купили. А нашивки, разные полицейские значки и ботинки на шнуровках к этому комбинезону я купила уже в другом магазине, в Голливуде.

Лос-Анджелес

Город непонятный, очень широко раскинутый, в основном дома частного сектора. Город, я бы сказала, провинциальный, без дикого движения, пробок и огромных разъездов, состоит из разных районов и небольшого центра — сгустка высотных зданий, и если вблизи посмотреть, то там очень грязно для Америки. Голливуд — один из районов. Точнее, он называется Западный Голливуд. Там расположилась русско-еврейская диаспора, есть несколько русских книжных магазинов, ресторанов и продуктовых магазинов. Больше, чем в Сан-Франциско, но все ужасно провинциальное, улицы пустые. По соседству — гейский квартал с забавными секс-магазинами. Единственная оживленная улица — туристическая, так и называется, Голливуд-бульвар, это даже часть очень длинной улицы, где сконцентрированы разные киношные прибамбасы, театры, магазины и кафе. На одном из участков выложены одинаковые звезды, и на каждой — имя знаменитого деятеля кино. Но он короткий можно пройти за полчаса, если медленным шагом.

Вообще, в этом месте Лос-Анджелеса параллельно идут две очень длинные артерии, Голливуд-бульвар и Сансет-бульвар. На них растут очень высокие пальмы с веером на верхушке, которые мы так часто видим в фильмах. Но ходить по этим бульварам очень скучно, потому что они тянутся очень далеко, и на них пусто.

С некоторых точек Западного Голливуда прекрасно виден высокий далекий зеленый холм, и на нем огромными белыми буквами написано “Голливуд”.

Все-таки я жалею, что мы потратили много денег на входные билеты в эти пресловутые киностудии “Юниверсал”. Могу посоветовать идти туда людям, которые любят парки типа Диснейленда, чем и есть большая часть этих “студий”. А на собственно киношный участок возят на маленьком поезде. Выходить из него нельзя, надо смотреть в окно. Он проезжает действительно между студиями, где снимают кино. Внешне это наглухо закрытые павильоны, съемки вы все равно, конечно, не увидите. Потом едет мимо нескольких знаменитых декораций из фильмов Хичкока, акулы из “Челюстей” и прочего. Потом поезд ныряет в туннель и имитируется катастрофы, вода льется, сверху падает Кинг-Конг. Люди в поезде кричат. В общем, дешевка.

Еще один район Лос-Анджелеса — Беверли-Хилс. Место, где живут очень богатые люди, шикарные виллы за огромными заборами, пальмы.

Большая часть Лос-Анджелеса — пляжные кварталы. Санта-Моника и другие. Пляжи огромные, широкие, чистые и очень красивые. Одно жаль — вода там, за исключением редких лет, холодная. Это вам не Индийский океан и не Персидский залив.

Лично для меня лосанджелевский шарм заключается в том, что вокруг него.

Очень прекрасно поехать вверх по побережью, к северу. Прекрасный Малибу-Бич, со стороны материка — зеленеющие холмы, все страшно живописно. Прекрасный городок Санта-Барбара. Тоже утопающий в зелени, чистенький с пляжем.

Именно там мы встретились с интернетскими знакомыми и очень хорошо провели с ними время. Полезно иметь возможность расспросить про страну людей, которые там живут. И особенно когда оказывается что это прекрасные люди!

Напоследок еще одно наблюдение. Казалось бы, Америка — развитое капиталистическое государство. Но Дикий Запад по сути еще дичее, пустынее и первозданнее, огромнее, чем, например, пространства где-нибудь в Йемене… Вы одни на этом марсианском пространстве, плюс на отличной дороге и в полнейшей безопасности.

Без тени сомнения, для меня это лучшее место в мире.

дальше: Американские фотки (740 КБ)

больше: Другие вещи

эта страница: http://www.zharov.com/liza/amerika.html

авторские права: © Лиза Калугина, текст, 2006–2016
© Сергей Жаров, кодирование, 2006–2016

обратная связь: lizavetanice@yahoo.com, sergei@zharov.com